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La profundización de la democracia ha sido ingrediente primordial en la búsqueda de la paz. Lo fue
desde comienzos de la década de 1980, lo sigue siendo hoy frente a un ciclo violento que no termina de
cerrar.  Para  el  caso,  el  edificio  institucional  de  la  Constituyente  de  1991  -ese  gran  pacto  nacional  de
paz-, se proyectó sobre los derechos ciudadanos y la participación, dos de los pilares más caros para la
democracia. Igual sucede en el Acuerdo de La Habana: el segundo punto se ocupa de la apertura
política, confirmando los estrechos nexos que mantiene la paz estable y duradera con la vigorización de
la democracia.

En estas páginas nos ocupamos de tales nexos entre democratización y pacificación, pero lo hacemos
reivindicando una faceta de la democracia históricamente silenciada: el derecho de la ciudad a la paz.
Ciertamente el relato de la violencia, el que ha gozado de un dominio indisputado a lo largo de nuestra
vida republicana, ha suprimido casi de tajo la urbe y sus violencias. Lo ha hecho mediante una doble
operación: de un lado, construyendo una mirada donde no tiene sitio la ciudad, y de otro, diseñando una
paz atravesada por un franco sesgo rural.
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Ciudad olvidada
Colombia ha vivido una violencia sin fin; en medio del perturbador cortejo fúnebre que ha traído consigo
la presencia abrumadora de la muerte, el país terminó por asumir la gramática de la violencia a modo
de operador del discurso y la conciencia públicos. Es el relato de la violencia.

No ha sido siempre idéntico a sí mismo. En algunos momentos se nombró “la violencia” y luego “las
violencias”; después “la guerra” y en un momento más se aludió a “víctimas y memoria”. La versión que
llega  hasta  nuestros  días,  el  “conflicto  armado”,  implica  que  comprendemos  e  interpretamos  los
conflictos desde la racionalidad de la confrontación entre los actores de la guerra. No es una elección
cualquiera;  está  cargada  de  consecuencias:  el  exagerado  énfasis  en  el  conflicto  armado  y  sus
acontecimientos, ha implicado que todo aquello que no conecte de modo directo con sus avatares,
pierde  singularidad  y  densidad.  Es  el  caso  de  la  ciudad,  el  escenario  donde  la  presencia  del  conflicto
armado está sujeta a más de una mediación.

Como primera medida, los actores armados no han podido imponer sus formas de dominio sobre la calle
de la ciudad como sí lo hacen con entera propiedad en zonas rurales, donde implantan una férrea ley
que reglamenta  desde la  hora  de cierre  de  las  cantinas  hasta  las  “vacunas”  que deben tributar
empresarios y comerciantes. Nada más durante el período del gran despliegue paramilitar se produjo la
toma de un puñado de ciudades, como lo testimonian Cúcuta y Valledupar. Más aún en estos casos -
pese al enorme poderío armado sobre más de una faceta de la vida urbana-, no se produjo nada
parecido a la pérdida de control del establecimiento sobre la ciudad.
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Foto: Policía Nacional de los Colombianos.

La guerra cruza e incide sobre la urbe -no cabe duda-, pero su ingreso se hace a través de la mediación
de los actores que producen las mismas dinámicas citadinas. Medellín,  la ciudad grande donde la
confrontación  bélica  hizo  su  mayor  presencia,  vio  desfilar  por  sus  calles  guerrillas  y  paramilitares  de
todos los marbetes; sin embargo, quienes siguen ahí todavía en los barrios populares colgados en las
laderas -investidos de su poderío local-, son los combos y las bandas que emergieron por allá en los
años  1980.  Los  indicadores  del  conflicto  armado  lo  ratifican:  el  90%  de  las  acciones  bélicas  toman
cuerpo  en  sectores  rurales.

De tal  suerte,  dada la “precaria” presencia urbana de la guerra,  la ciudad ha permanecido en el
“olvido”. Su lugar entre los estudios de la violencia es marginal, poco cuenta el vasto desarrollo que
tiene el tema en el país. Con la sola excepción de Medellín, es poco y nada lo que sabemos sobre
nuestras ciudades. Para el caso, ¿qué decir de Cúcuta, situada en la conflictiva frontera con Venezuela?
¿O  de  Popayán,  capital  de  una  región  altamente  violenta?  Igual,  enmudecemos  ante  Ibagué,
Villavicencio y Armenia, tres urbes de reconocida criminalidad, mientras otro tanto sucede con el resto
de la malla urbana nacional.

Lo que vale para la investigación, aplica del mismo modo para la paz. El relato de la violencia no es un
mero acumulado simbólico, es también un conjunto de decisiones políticas que trazan cursos de acción
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estratégicos para la vida colectiva. La paz es una de ellas, su opción política tiene como finalidad última
la alteración de los equilibrios de poder. Pues bien, en consonancia con el relato del conflicto armado, la
ciudad también ha sido allí relegada. El prolijo Acuerdo de La Habana, reconocido en el mundo entero
por la minucia y universalidad de su mirada, menciona la ciudad nada más cinco veces; lo hace además
para calificar condiciones particulares del universo rural, de ningún modo para introducir la urbe como
esfera autónoma digna de tratamiento paralelo. No es una falla propia de la negociación con las FARC,
es una concepción de la paz largamente sostenida que apareció con toda fuerza desde inicios de los
años 1980, cuando arranca el impulso pacificador que ha acompañado el largo ciclo violento que aún no
concluye.

Ciudad violenta
El olvido de lo urbano cuenta y mucho, no se trata de un fenómeno menor que pueda ser desestimado.
No solo porque Colombia es un país altamente urbanizado, sino además porque la calle genera más de
la mitad de los homicidios nacionales. No es un fenómeno reciente, es un suceso histórico que echa sus
raíces  40  años  atrás.  La  Gráfica  1  lo  muestra:  la  comparación  de  ciudades  y  poblados  revela,  con
nitidez, el peso abrumador de la ciudad en la producción del homicidio nacional. Una vez se le entiende
como la aglomeración de 100 mil o más habitantes, la curva urbana se mantiene por encima en 31 de
los 40 años que corren entre 1980 y 2019.

DANE. Estadísticas Vitales. Defunciones no fetales. Defunciones por causa externa. Cuadro No. 4A.

Cinco períodos configuran el  curso de esas cuatro décadas (Gráfica 2).  En cada uno, sin excepción, la
ciudad exhibe una tasa de homicidio siempre por encima. Lo hace en el período previo (1980-1984),
pero también en el actual -el Piso entre 2015 y 2019-, cuando las tasas de homicidio descienden a su
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punto más bajo. Incluso está arriba nada menos que 14 puntos durante la Guerra (1992-2002), justo
cuando la confrontación armada conoce su mayor realce. La contribución de la ciudad a la conformación
del homicidio nacional es de hondo calado, los datos son concluyentes.

DANE. Estadísticas Vitales. Defunciones no fetales. Defunciones por causa externa. Cuadro No. 4A.

Así las cosas, considerando las dos facetas -el “olvido” y la enorme contribución-, quedamos frente a la
punzante “paradoja urbana”: mientras la ciudad hace tamaño aporte a la curva de homicidio, sus
violencias y conflictos reciben escasa atención, incluyendo su relegamiento frente a las búsquedas de la
paz.

Claro, la ciudad está atravesada por el enervado desasosiego en torno a la seguridad. Sus pobladores
viven emplazados por la acechante amenaza contra su vida y su patrimonio, de un tiempo para acá
convertida en la más urgente de las preocupaciones urbanas. Las posibles terapéuticas, sin embargo,
dependen del resorte exclusivo de alcaldes y gobiernos locales. Cada ciudad está compelida a resolver
el problema por sí misma, al margen de la consideración de una Ciudad -con mayúscula- que sitúe,
primero, una reflexión sobre el significado de la violencia urbana en el contexto de la muerte nacional, y
segundo, un esfuerzo que conecte la ciudad de manera orgánica a la construcción de la paz. La paz no
se reduce y contrae a la seguridad, por más amplia que ella pueda ser concebida.
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Foto: Natalia Botero

Colombia ha provocado uno de los más graves desastres humanitarios que el mundo haya conocido en
tiempos recientes. De cara a la devastadora desolación que todavía no deja de arrastrar, se vuelve
comprensible el exacerbado énfasis en el conflicto armado. Sin embargo, todo indica que su cometido
histórico ya se cumplió. El relato de la violencia se agotó, ahora corresponde ayudar a revaluarlo.

Hay que hacerlo, se trata de un relato unilateral y sesgado que dejó en entredicho los territorios urbanos
donde discurre la vida de las cuatro quintas partes de la población nacional. Tornar visible la “paz
urbana”, entrelazándola con la “paz rural”, es un acto de afirmación democrática que allana el camino a
la  paz  estable  y  duradera.  Sin  embargo,  no es  todo,  la  clausura  del  relato  de la  violencia  debe
producirse,  además,  replanteando el  concepto  de  sociedad sobre  el  que descansan sus  premisas
fundantes.

Conflicto violento
La ciudad es también un territorio en disputa, solo que la lucha por el dominio de sus calles se libra a
manos de actores que emergen de su particularidad histórica. Las dos ciudades que pasaron por los
grandes  carteles  del  narcotráfico  en  las  décadas  de  los  años  1980  y  1990,  Medellín  y  Cali,  aún
permanecen cruzadas por complejas estructuras mafiosas. Es otro el caso de Bogotá o Valledupar, urbes
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donde los controles territoriales no siguen la impronta de un actor empeñado en dominar territorios, ni
actores presentes en los barrios.

La ciudad también tiene historia, y en conexión con ella, identidad. Cada urbe vive modalidades de
conflicto  ligadas  a  los  actores  e  intercambios  que  brotan  de  sus  lógicas  internas.  Son  los  agentes
sociales con los que el conflicto armado ha tenido que “negociar” su ingreso a la ciudad. Con todo, la
singularidad urbana no reside solo en las prácticas propias de tales agentes; en realidad, su más
decisiva particularidad proviene de la presencia de la “solución” violenta en la tramitación de los
conflictos en la vida íntima y cercana: en la familia, en la calle del barrio, en el intercambio económico,
en la fiesta …

El exterminio social -la mal llamada “limpieza social”-, es quizás la violencia emblemática de la ciudad
colombiana. La pretensión de regular el  conflicto que toma cuerpo en la calle,  eliminando identidades
reputadas  de  conflictivas  e  incómodas  (el  ladrón,  el  consumidor,  el  transgresor  sexual),  pone  al
descubierto la hondura a la que llega el acontecimiento violento en la mediación de nuestros tejidos
sociales.  Ningún  otro  país  latinoamericano  experimenta  ni  la  sistematicidad,  ni  el  nivel  de
involucramiento  de  los  vecinos  en  la  práctica  del  exterminio  social,  confirmando  -en  perspectiva
comparada-,  la  habituación  social  a  la  violencia  que  cruza  las  prácticas  cotidianas  en  Colombia.

Foto: Alexa Rochi.
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Los actores urbanos ilegales, la recurrencia de la muerte en contextos de proximidad y el exterminio
social,  ponen  la  ciudad  más  allá  del  conflicto  armado,  revelando  una  trama  de  sociedad  largamente
escamoteada por el relato de la violencia. En la ciudad muere el atajo de los actores armados, ese que
nos ha permitido pensar nuestro desangre y exceso acudiendo a la guerra y sus protagonistas. Es cierto
que el exterminio social se vino a convertir en práctica predilecta de los actores armados, mostrando
una vez más el elevado grado de consentimiento del que goza entre la población. No obstante, sus
raíces se remontan más allá de la guerra, se prologan sobre el creciente proceso de urbanización que
arrojó esa gigantesca ciudad popular que configura cada una de las urbes nacionales.

Alcanzar  la  paz  no  supone  solo  la  finalización  del  conflicto  armado;  más  allá,  significa  exorcizar  el
conflicto  violento  que  reúne,  sí  las  violencias  de  la  guerra,  pero  además  esas  “otras”  violencias
disparadas  al  calor  de  los  conflictos  en  la  calle  y  la  vida  privada.  No  huelga  repetirlo,  esas  “otras”
agregan la mayoría de las muchas violencias que nos acosan. Atada a esa visión totalizante, la muerte
violenta se impone ante la sociedad más allá de los actores armados, anunciando que la supresión del
conflicto  violento  ha  de  incorporar  la  voluntad  de  una  sociedad  empecinada  en  desterrarlo  de  las
mediaciones que regulan la vida de todos los días. La paz encuentra otro anclaje -uno enterrado en
sociedad-, dando pábulo a la consigna, hoy por hoy capital, según la cual la sociedad debe tomarse la
paz.

Momento de sociedad
La paz en Colombia ha sido construida desde arriba, desde el Estado y los actores armados. Salvo
contadas excepciones así sucede hasta el Acuerdo de La Habana. Naturalmente, tanto el uno como los
otros desempeñan un papel nodal, la paz sería impensable sin su concurso decidido y protagónico. No
obstante -se anotó-, la paz es un proyecto de modificación del poder: la mayor afirmación democrática
en la actualidad implica balancear los equilibrios de poder a favor de la sociedad.

No es una quimera, la movilización social que estalló el pasado 28 de abril otorga carta de ciudadanía a
eso que llamamos momento de sociedad. Es un acontecimiento inédito en nuestra atormentada historia
social y política. Existen antecedentes, ciertamente; empero, por su masividad, diseminación, intensidad
y duración, la erupción social que aún no cierra representa una fractura en los modos de configuración
del poder: el hecho, a todas luces distintivo, es la presencia renovada de la sociedad.

Hablamos  de  sociedad  por  su  capacidad  de  arrastrar  diversos  segmentos  en  una  movilización
sincronizada,  más  allá  de  distingos  de  clase.  Fue  una  protesta  masiva,  desprovista  de  impronta
sectorial, a la que concurrieron desde sectores organizados hasta expresiones espontáneas de sectores
empobrecidos de ciudades y zonas rurales. La sociedad también se hace tangible en la diseminación
territorial. Los datos oficiales documentan 9.623 expresiones en 794 municipios. El dato es elocuente: la
protesta se diseminó sobre el 89% de los municipios que componen el país. Fue un cierto estallido de
sociedad.
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Foto: José Antonio Herrera

Un decisivo fenómeno de construcción de poder se avizora tras la movilización. La sociedad ya no pide
ser representada, su voz y su indignación no las delega ni en los partidos, ni en los movimientos
políticos, ni en el Estado, ni en las instituciones. Es la imagen de la sociedad en las calles, sin reclamos
de representación que no sea ella misma.

En  el  desarrollo  de  la  protesta  es  posible  identificar  dos  momentos:  uno,  correspondiente  a  la  gran
convocatoria  social,  y  otro,  encarnado  en  las  Primeras  Líneas.  Cada  uno  perfiló  un  sujeto  social  y
político. En el primero, una fuerza social impuso su voluntad tajante sobre el Estado y las élites. No
sabemos el  destino  de  su  evolución,  hacia  dónde caminará  y  qué  ensambles  le  constituirán.  No
obstante, el acontecimiento ya es patrimonio de una memoria colectiva que experimentó el fragor de un
sujeto capaz de disolver viejas estructuras de poder. Igual aconteció en el segundo momento con la
juventud, se perfiló un sujeto dispuesto a llevar la protesta hasta sus últimas consecuencias. Recogiendo
la voluntad de poder de la erupción, las mujeres y hombres jóvenes enarbolaron el lenguaje de la
transformación poniendo voz al  sentido cansancio colectivo frente al  orden de cosas reinante,  en
particular con la inequidad y la miseria.

Tal es el momento de sociedad, animada por un profundo descontento que la recorre de un extremo al
otro. La protesta prendió por la abusiva reforma tributaria del gobierno, pero tras el impulso inicial
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afloraron  otros  motivos  que  tocan  el  curso  vital  de  las  grandes  mayorías:  el  desempleo,  la  falta  de
oportunidades, el acceso a la educación, la paz. La manifiesta urgencia de cambio ya no se pregona en
nombre de la revolución, término que descifró durante largo tiempo el horizonte de la protesta y la
lucha política. No se reclamó el cambio estructural del modelo, se pidió el derecho a la vida digna y al
buen vivir.

Foto: Natalia Botero

Un elemento final  le confiere rostro al  momento de sociedad rematando el  agotamiento del  relato del
conflicto  armado:  el  rechazo  de  la  violencia.  Ciertamente,  ella  no  desapareció  del  todo,  la  brutalidad
policial lo certifica. Según Temblores ONG se produjeron 4.687 casos de violencia policial, entre ellos 44
homicidios donde el agresor es un miembro reconocido de los cuerpos de seguridad del Estado. Del otro
lado también hubo actos violentos, incluyendo innegables hechos de vandalismo.

No  obstante,  las  violencias  derivadas  de  la  movilización  no  fueron  sistemáticas.  Entre  las  9.623
expresiones  de  protesta,  7.800  no  presentaron  ningún  episodio  violento.  En  Cali  -donde  se  verificó  la
coincidencia entre puntos de resistencia y sectores de reconocida trayectoria criminal-, ni siquiera se
llegó a producir una situación en que los marchantes abrieran fuego contra las fuerzas policiales. No
está documentado ni un solo episodio de intercambio armado entre autoridades y manifestantes.
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El relato de la violencia se agotó, dejó de informar las búsquedas políticas de una sociedad que se
moviliza,  también de las  generaciones  jóvenes que terminaron por  asumir  el  protagonismo de la
resistencia.

El momento de sociedad es amorfo. La condición de clase social regada entre ciudades y veredas, no
convoca  la  imagen  del  sujeto  revolucionario  que  persiguió  durante  largo  tiempo  la  reflexión  política.
Pero su fuerza y presencia están ahí, lo acontecido en la marcha que inició el pasado 28 de abril
muestra una búsqueda en la invención contemporánea de lo político.

En consecuencia, el conflicto fundante no está solo en el mundo rural, como lo asevera el relato de la
violencia; está igual en la ciudad, lo puso al corriente la erupción social. Hay que decirlo de nuevo: la
paz en las calles es tan esencial como la paz en los campos.

La quiebra del relato de la violencia fuerza la exploración de renovadas narrativas. Es un imperativo que
se cumple, incluso frente al amargo ciclo violento por el que pasa de nuevo el país: es preciso nombrar
de otros modos las violencias que no dejan de atormentarnos. El momento de sociedad por el que
cruzamos  abre  caminos,  los  sacó  a  flote  la  reciente  movilización  social.  El  poder  de  sociedad  es,  por
antonomasia, el poder seminal de la democracia, de modo que la consigna de la sociedad que se toma
la paz afianza los nexos entre democracia y paz, incluyendo, en el corazón de la búsqueda, el derecho
pleno que le cabe a la ciudad.

Foto portada: Natalia Botero.
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