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Este artículo es fruto de conversaciones y encuentros con Juan David Vargas, politólogo PUJ

En 1955, Richard Price describió Manzanillo del Mar, para uno de esos trabajos comparativos de la
antropología clásica sobre las gentes negras de las américas. En la década de los setenta, La Boquilla
—que incluye a Manzanillo entre sus veredas— se convertiría en el lugar obligado para visitantes en
busca  de  sopa  de  pescado  después  de  las  fiestas,  cuando  Cartagena  empezaba  a  perfilarse  como
destino turístico, luego de ser escenario para el rodaje de películas y sede para eventos de farándula.

La zona norte, como es conocida esta parte de la ciudad, está conformada por 19 corregimientos y
veredas,  reconocidos  como  consejos  comunitarios  desde  el  2000  aproximadamente,  según  las
disposiciones de la Ley 70 de 1993 para poblaciones afrodescendientes, que en el Caribe continental
colombiano tuvo su eje de formación y desarrollo en el Palenque de Benkos o San Basilio de Palenque, el
primer pueblo libre de América.

Además  de  las  implicaciones  multiculturalistas,  este  reconocimiento  les  confiere  el  derecho  a  la
Consulta  Previa,  a  sabiendas  de  que  las  actividades  que  sostienen  las  economías  locales  están
íntimamente relacionadas con los ecosistemas y los recursos que les proveen, y que las aspiraciones de
esos pueblos les permiten asumir el control de sus propias instituciones, formas de vida y desarrollo
económico, así como mantener y fortalecer sus identidades, lenguas y religiones dentro del marco de
los Estados en que viven (Organización Internacional del Trabajo, 2014).
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Los montes, la ciénaga y el mar constituyen el universo de sentido para estos pueblos, cuyas tradiciones
se fueron forjando por caminos ancestrales por donde llevaban sus cosechas a vender y traían otros
productos del mercado de la ciudad, transportaban enfermos y se visitaban entre familias para fiestas
patronales,  velorios  y  otros  acontecimientos  sociales.  Los  recorrían  también,  especialmente  las
adolescentes y jóvenes, quienes trabajaban en casas de familias de las élites de la ciudad, bajo la figura
de concertadas, así como que tuvieran alguna diligencia o trámite que atender.

La  vía  al  Mar,  construida  a  principio  de  los  noventa  con el  pretexto  de  conectar  Cartagena con
Barranquilla, dejó al descubierto esta zona de la ciudad, que hasta ese momento era visitada solo por
misioneros religiosos y algunos cachacos que aparecían de vez en vez para comprarles, a muy bajo
costo,  pedazos  de  tierra  a  los  locales,  para  usarlos  como  rutas  de  narcotráfico,  explotarlas  con
ganadería  o  instalar  posteriormente  un  hotel.

Estas tierras, que albergaban entre el bosque, las rosas con el arroz, el maíz, el millo, el guandul, la
zaragoza, la yuca, la ahuyama, la patilla, entre otros, fueron asumidas como baldíos de la nación,
apropiadas  y  revendidas  por  distintos  tipos  de  empresarios,  quienes  proyectaron  y  ejecutaron  el
desarrollo de la zona desde el urbanismo y el turismo, especialmente desde finales de los ochenta.

Entre estos proyectos está Serena del Mar, “la ciudad soñada”, que incluye más de 17.000 viviendas de
distintos  presupuestos,  un  centro  hospitalario  de  óptimo  nivel,  colegios,  el  primer  satélite  de  la
Universidad de los Andes en Cartagena, centros comerciales, hoteles de lujo, edificios de oficinas, etc., y
que tras cuatro años de negociación en un proceso de Consulta Previa con Manzanillo del Mar, Tierra
Baja y Villa Gloria (que según el Ministerio del Interior también están dentro del área de influencia del
proyecto),  se ha levantado por encima de los compromisos establecidos, que parezcan cumplidos,
tienen una realidad que muestra lo contrario.

Atravesando la Ciénaga, talando los mangles, elevaron en 2018 el viaducto. La obra de
infraestructura más comentada en el país en su momento, por haber sido entregada a tiempo y sin
sobrecostos,  cuyo resultado se puede resumir en los minutos que acorta el  trayecto entre ambas
ciudades y, no menos importante, servir de doble calzada para acceder a este complejo y a otros
proyectos urbanísticos de lujo, algunos ya concluidos y otros en proceso de construcción.

El turismo, como actividad extractiva, es mucho más sutil pero no menos letal. Los impactos ecológicos,
y en términos de paisaje que tienen, por ejemplo, una mina, una hidroeléctrica o un monocultivo, saltan
a  la  vista  de  inmediato.  Un  hotel,  en  cambio,  parece  inofensivo,  pero  además  de  los  efectos
ambientales,  se  convierte  en  un  referente  que  desplaza  las  formas  en  que  históricamente  las
comunidades ancestrales  habían nombrado distintos sitios,  y  los  relatos que acompañaban dichos
lugares, como las pozas, caños o piedras de gran tamaño.

De los espacios que antes no aparecían en la cartografía de la ciudad, emergen mapas que imponen
nuevos nombres y referentes, recreando un nuevo mundo que borra y desconoce lo que había primero.
Como  una  semilla  protegida  de  las  mallas  viales,  el  cemento  y  el  asfalto,  las  vidas  de  estas
comunidades, que son conjuntos de familias que se han ido reubicando en uno u otro pueblo, han
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cambiado  considerablemente  por  cuenta  del  despojo,  la  gentrificación  y  la  imposición  de  un  modelo
extractivo brutal.

Cuando los predios se convierten en propiedad privada, generalmente son vigilados por algún miembro
del mismo pueblo, quien sabiendo que por ahí es el camino o un atajo para llegar a cierto punto, debe
acatar la orden de no dejar pasar a nadie. El espacio por donde circulaban con la libertad de estar en
tierra propia, de paso a la playa y para hacer sus trabajos (sembrados), para conseguir cangrejos y otros
moluscos, o para llegar a otro pueblo y embarcarse a la ciudad, ahora tiene cercas y perros bravos, o
edificios y canchas.

Por otra parte, la imposición de un hotel supone la inclusión de la población local en la economía de
servicios, que recrea el orden colonial de los lugares que ocupan unos y otros según la marcación racial,
la  cual  puede difuminarse en cuanto al  tono,  manteniéndose en términos de poder  adquisitivo y
ubicación geográfica. Así, las personas que trabajan en las cocinas, labores de servicio, mantenimiento,
jardinería, etc., ingresan junto con los insumos y materiales, por la puerta posterior.

En  Manzanillo  particularmente,  las  playas  se  han convertido  en  los  márgenes  de  refugio  para  la
obtención  del  sustento  de  muchas  familias.  Las  enramadas,  donde  ofrecen  carpas,  bandejas  con
pescado  frito,  bebidas  y  otros  servicios,  son  la  fuente  de  ingresos  de  un  conjunto  significativo  de
familias, que se rebuscan en la pesca, el carbón, la preparación de alimentos, la búsqueda de clientes,
el cuidado de carros y demás servicios que implica la atención de turistas.

Para el caso de Serena del Mar, el empleo fue uno de los puntos más sensibles de la negociación en la
Consulta. Un empleo se convierte en la garantía para acceder a la comida, que depende cada vez
menos de las cosechas locales y las faenas de pesca, porque entre los márgenes de tierra que quedan,
el cambio climático y las escasas fuerzas de los viejos,
quienes conocían las fases de la luna para la siembra, los tiempos de las lluvias, el sombrío
preciso y tenían las semillas seleccionadas durante generaciones, cada vez es más difícil  para las
comunidades tener soberanía alimentaria. Sin bosque tampoco hay árboles de donde sacar los botes de
antaño y, por cuenta del emisario submarino, ducto de aguas servidas de toda la
ciudad que desemboca en esta zona, y por otras razones, las labores de pesca suponen adentrarse
mucho más en el mar, utilizando botes de motor.

Los empleos también traen consigo la idea de progreso, de acceso a un salario, que, aunque sea poco,
es regular. Están relacionados con el paso por una institución educativa y excepto por contados casos
que se han vuelto escándalos en los últimos años, la adecuación de la apariencia física o presentación
personal: pelo corto para los hombres, alisado o recogido para las mujeres, uniforme impecable y, lo
más importante: la sonrisa, porque se trata de agradar, de complacer, de servir a quienes durante unos
días disfrutan de la playa, como escenario de socialización y marcador de posición social.

Como parte de los beneficios negociados en la Consulta Previa, los empleos terminan convirtiéndose en
factor de disputas entre familias y vecinos que, en el  marco de la competencia que supone este
“proceso de negociación”, rompen relaciones consanguíneas, de compadrazgo o cercanía de toda una
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vida, aumentando las tensiones sociales.

Vale aclarar que la Consulta Previa, aunque se reglamentó en el Decreto 1320 de 1998 como un
mecanismo de negociación  con comunidades  negras  e  indígenas  para  la  explotación  de  recursos
naturales en su territorio,  se sustenta en el  Convenio 169 de la  OIT,  ratificado mediante la  Ley 21 de
1991, como parte del bloque de constitucionalidad, para el
cual la Consulta es un Derecho Fundamental de las comunidades étnicas del país.

Con la Constitución de 1991, Colombia se declaró un país pluriétnico y multicultural, comprometiéndose
a  salvaguardar  los  derechos  de  las  comunidades  étnicas.  Sin  embargo,  el  giro  hacia  el
constitucionalismo multicultural  en América Latina no ha implicado una transformación real  en las
condiciones de exclusión y marginalización de los pueblos étnicos de esta región (Wade, 2011); en
cambio ha trasladado la discusión —históricamente
por la  tierra— al  campo de lo cultural  y  lo  identitario,  romantizando y exotizando,  reduciendo su
aparición a las muestras folclóricas.

No extraña entonces que entre los acuerdos de la Consulta esté la construcción de un centro cultural, y
el  monumento  a  un  cangrejo,  que  algunos  de  los  representantes  del  Consejo  Comunitario  defienden
como una apuesta por preservar sus tradiciones y reconocer la importancia de este crustáceo y su
“aporte turístico”. Así también otras personas que no
son de  la  Junta,  han terminado por  convencerse  de  que “no  hay  tradiciones  que perder”,  como
consecuencia del discurso de vergüenza y atraso, o tal vez porque en el fondo saben que se trata de un
reconocimiento que no cambia nada, pues mantiene las condiciones del orden dominante.

No  todos  fueron  a  las  reuniones  a  firmar  y  a  reclamar  el  refrigerio  y  el  almuerzo.  Hubo  quienes  se
resistieron a suscribir las actas, quienes preguntaron e interrumpieron las reuniones. Finalmente, “se
cumplió” con la Consulta, se publicaron resultados de “total licencia” y el proyecto avanza sin pausa. Sin
embargo, las condiciones de vida cada vez son más
difíciles para las personas en estos pueblos, pues la modernidad les ha pasado por el lado, y una vez
más les ha dejado rezagados.

La garantía de derechos, tales como servicios públicos y vía de acceso, se han convertido en parte de
los  “beneficios”  de  un  progreso  sustentado  en  el  orden  racista  y  extractivista  de  la  colonia,  que  al
exotizar los oficios tradicionales, refuerza los prejuicios de atraso y vergüenza, idealiza las condiciones
en que se dan y le resta o soslaya la responsabilidad a quienes han tenido el poder de hacer algo y no lo
han hecho. Así las cosas, se ahonda la brecha y se disimula, con un maquillado cumplimiento de las
disposiciones legales.

Las identidades de la juventud se han ido formando a partir de estas tensiones y, como lo cantan en el
espeluque de Mírame (la champeta de moda), —los y las jóvenes —son “los dueños del cambio”. Sus
sueños no caben por las puertas de atrás de los hoteles,  tampoco les bastan cursos por horas o
programas técnicos. Las instituciones educativas necesitan mejoras técnicas, no solo en los espacios
deportivos, sino en laboratorios, salas de cómputo, salones y bibliotecas, al igual que en sus contenidos
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curriculares, para que en adelante incluyan la
historia de sus pueblos y les permitan llegar a ser lo que anhelan y merecen.

La Consulta, como herramienta, podría servir para generar valor compartido, y espacios de encuentro
en los que quepa la posibilidad de liberar prejuicios. Para esto, es necesario dejar de lado la ingenuidad
liberal de suponer una negociación en igualdad de condiciones. La academia debería asumir un rol más
activo en la construcción de una sociedad más justa,
y no deslumbrarse como por “arte de los trucos del progreso”, sino más bien preocuparse por cerrar la
brecha, ofrecer programas de formación para la juventud de estos territorios,  así  como proyectos
productivos comunitarios que garanticen ingresos a las familias y les permitan mantenerse en la tierra
que ha sido suya desde sus ancestros, pero que aún a
pesar de la ley, el progreso les arrebató.

Más allá de las implicaciones legales, y siguiendo sus imperativos éticos, su responsabilidad con el
territorio  y  la  oportunidad  debida,  las  instituciones  académicas  deberían  revisar  los  acuerdos  y
compromisos adquiridos, en términos de valor compartido, de la posibilidad de disminuir la brecha de
desigualdad con quienes han tenido que reinventarse vertiginosamente, en relación con su territorio y
su historia, ofreciendo posibilidades
reales de formación de calidad, proyectos productivos colectivos que permitan aprovechar los
recursos aún disponibles, a los que se pueden sumar cadenas de valor que faciliten a las familias,
permanecer en sus tierras, disfrutando condiciones de vida digna.
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